羊城开往京城的列车，如同一条疲惫的钢铁长龙，喘息着穿行在南中国的夏夜中。

硬座车厢里，灯光昏暗，空气混浊。汗味、脚臭味、劣质烟草味、泡面味、还有不知从哪个包袱里散发出的咸鱼或霉干菜的气味，层层叠叠地交织在一起，浓郁得几乎化不开。

过道上挤满了无座的人，有的靠着座椅靠背打盹，有的干脆铺张报纸坐在行李上，身体随着列车晃动而摇摆。

宋涛和宋明亮挤在一个三人座靠窗的位置，宋明亮靠窗，宋涛坐在中间，靠过道的是一个去北方出差、一直捂着个黑色人造革公文包的干部模样中年人。

说来也巧，这个人在他们从深市到羊城的火车上，也遇到过。

宋家父子脚下，塞着那两个鼓鼓囊囊、装着六十件衣服的大编织袋包袱，几乎占据了全部腿脚空间。

列车已经开好几个小时了。

宋明亮趴在窄小的茶几上，脑袋随着车轮撞击铁轨的“哐当”声一点一点，眼皮沉重，却怎么也睡不踏实。

看守所里冰冷坚硬的通铺、公安严肃的脸、父亲签字时颤抖的手、还有此刻脚下这两大包“烫手”的衣服，像走马灯一样在他混乱的脑子里旋转。

偶尔有列车员或乘客经过，目光扫过他们脚下异常巨大的包袱，宋明亮的心都会猛地一抽，下意识地绷紧身体。

相比之下，宋涛虽然也满脸疲惫，眼睛布满血丝，但精神却处于一种奇异的亢奋状态。

看守所的经历像一盆冰水，浇醒了他南下淘金的迷梦，但也激起了他骨子里那种不服输的倔劲。